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PROEMIO “i 


Sdi 


Negli ultimi anni la poesia italiana, sia per 
una più ampia conoscenza delle letterature stra- 
niere, sia per il benefico ritorno allo studio de- Mu: 
gli antichi, è venuta prestamente trasformandosi i 
fino a crear nuovi atteggiamenti del pensiero e Ios) 
dell’idioma, forse non ancora del tutto apprezzati wo, 
dalla folla, ond*è costituito il così detto gran pub- Sa 
blico, ma che agli occhi degl’intelligenti sono 
una prova di forte vitalità della nazione, non 
meno che d'una notevole elevazione nella sua 
cultura. Prima conseguenza di ciò sono natural- 
mente le cresciute esigenze dell’alta critica, che 
mal può acconciarsi a tollerare opere poetiche, 
rimaste fedeli a’ più vecchi modelli, e per la quale 
l'originalità dell’inspirazione deve oramai accop- 
piarsi a un’ assoluta padronanza della lingua, 
sicchè la stessa lirica, quanto ha perduto d’impe- 
to e di calore, considerati‘come pregi d'una musa 
d'altri tempi e costumi, tanto ha guadagnato in 
profondità di concezione e in rigerca d’inusitate 
eleganze e armonie. Concludendo, fosse lecito 
con rapida sintesi definir questo fenomeno, direi 











— MI — 


che l'odierna poesia in tutte le sue principali ma- 
nifestazioni è singolarmente filosofica nell’ es- 
senza, scientifica nella forma. Un estro imme- 
diato ed esuberante, co’ suoi arditi trapassi e voli 
pindarici, di cui furono un giorno maestri i veri 
classici e i veri romantici, non è più tenuto in 
gran conto, perchè quello ch'emana direttamente 
dalle pure fonti della fantasia popolare è repu- 
tato di genere basso e nessuno vi porge atten- 
zione o, se purci degniamo d’occuparcene, il fac- 
ciamo di contraggenio e senza nascondere la mor- 
tificante pietà, da noi sentita per esso. 

Nè questo è male, giacchè una volgare medio- 
crità, non sorretta da solida preparazione, da no- 
bili fedi, da radiosi ideali, merita, di regola, d’es- 
ser condannata e bandita; ma ci son casi spe- 
‘ciali, in cui la violenza del contrasto, per esempio 
tra le condizioni domestiche del poeta e la rela- 
tiva importanza della sua creazione artistica, ge- 
nera di necessità intorno al suo nome oscuro la 
curiosità delle persone istruite, massimamente 
quand’egli è sempre vissuto nell’indigenza e ne’ 
disagi, lontano dal mondo, dove gli eletti inge- 
gni trovano il loro altare e i loro adoratori; dove 
la fama, se non la gloria, è premio anche a esi- 
gue virtù; dove abbondano infine le occasioni per 
migliorare e raffinare la mente. Quanti serittori 
viventi e, oserei soggiungere, quante scrittrici 
non devono a tali cireontanze della lor vita la 
fortuna d'essere stati presi in qualche conside- 
razione, ricevendo ricompense in titoli accademici 
o danaro sonante e assicurandosi un invidiato 
avvenire ? 


Ebbene, uno di simili casi, a’ quali sopra allu- 
devo, e ch'io sono invitato a segnalare, è proprio 
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quello di Massimo Fioravanti Bosi, da Calto, nella 
provincia di Rovigo, dov’egli è nato il 1868. Figlio 
di miseri contadini, egli potè seguir nelle scuole 
un corso regolare di studî solo fino alla terza 
classe, poi, insieme co’ genitori, si dette alla col- 
tivazione de’ campi; ma sedotto dal miraggio di 
più lieta sorte in lontane terre emigrò a Costa- 
rica, nell'America di mezzo, donde, dopo due anni 
di vane fatiche, ritornava in patria tanto povero 
quanto allorchè n'era partito; per la qual cosa, 
‘ ‘costretto a tentar nuove vie, si recava a Roma, 
offrendosi come manuale muratore, a’ bei tempi 
della febbre edilizia. Sennonchè sopraggiunsero 
le delusioni anche nella capitale e il buon operaio 
rifaceva di lì a poco il cammino verso Calto, in 
cui restò sempre da quel giorno, divenendo alla 
sua volta padre di molta prole e campando con 
essa de’ frutti della terra, di comune accordo la- 
vorata. © 

Quest’ è il poeta eontadino, del quale già la 
stampa quotidiana e letteraria ebbe a discorrere, 
tributandogli ampie lodi e additandolo all’ammi- 
razione de’ suoi concittadini; ma nel fervore della 
vita turbinosa le voci di plauso si spensero ben- 
tosto senz’eco, finchè recentemente, per encomia- 
bile impulso dato dal professore Gherardini, non 
si riunivano alcuni egregi signori a raccogliere 
la somma sufficiente per la stampa de' migliori 
wersi, scritti da Massimo Fioravanti Bosi. Ecco 
in breve conseguito l’intento; ecco pronto il si- 
gnorile volumetto, che da opportuna generosità 
d’estimatori è presentato non di certo al giudizio 
di gravi e dotti aristarchi, bensì alla benevolenza 
di quanti Italiani ancor si dilettano d'un’ arte 
spontanéa e sana, vergine e sincera, oltrechè 
altenero amore del poeta, il quale senza questo 
soccorso mai non avrebbe potuto rallegrarsi 
alla vista d’ una parte della sua opera sot- 











tratta al pericolo della dispersione e consacra- 
ta, per quanto vale, alla posterità. Se oggi egli 
sente il suo orgoglio soddisfatto, se una lacrima 
gli cade dal ciglio, inumidendo il nitido fronti- 
spizio, che porta in chiare lettere il suo nome, se 
i suoi figli intorno gli fanno corona commossi, 
inchiniamoci anche noi rispettosi di tale intima 
gioia, unico guiderdone, che un cuore popolano, 
ne’ lunghi patimenti d’una travagliata esistenza, 
ambì e sognò alla sua fermezza nel serbarsi retto 
e alla costante operosità, divisa tra le cure della 
famiglia e il culto dell’arte. 


* 
* * 


La lettura è stata per Massimo Fioravanti' Bosi 
la prima sorgente d’educazione spirituale; ma 
egli forse non fu avventurato nel momento, per- 
chè, essendosi imbattuto in Lorenzo Stecchetti, 
che allora aveva tutti affascinato in Italia con la 
straordinaria facilità delle sue melodie, a questo 
poeta si rivolse, prendendolo a modello da imi- 
tare, e scivolò nell’eccesso d’una semplicità ine- 
legante, come accadde a molt’altri. Assai gli piac- 
quero inoltre i versi del Guadagnoli, ignoro in 
che modo capitatigli in mano; indi passò alla 
Divina Commedia, mettendosi presto in condi- 
zione d’intenderne e di gustarne le recondite ma- 
raviglie. Così grado grado la sua istruzione, co- 
minciata sotto una pericolosa guida, veniva svol- 
gendosi in meglio e i suoi canti, dapprima im- 
pacciati e talvolta rudi, si facevano più studiati e 
adorni, finchè da ultimo non uscirono dalla mente 
e dalla penna di lui tanto vigorosi per il pensiero 
e garbati di forma, che parecchi giovani, fornitisi 
d’una perfetta cultura nelle scuole, potrebbero me- 
nar vanto d’esserne autori. Gli affetti della casa, 
l’amore della madre e de? fratelli, la pietà per i 
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poveri, gli operai, i contadini, i derelitti, inspirano 
il maggior numero di questi componimenti, i quali 
hanno il gran vantaggio d’essere brevi, così da 
racchiudere nel breve giro di poche strofe un in- 
tiero quadretto, un giudizio, un rimpianto, un am- 
monimento, un motivo satirico: dappertutto poi si 
nota diffuso quel velo di dolce melanconia, indub- 
bio indizio di sentimento poetico, che mai non 
permette a Massimo Fioravanti Bosi gli scatti di 
collera e le imprecazioni e gli sdegni, soliti a ri- 
scontrarsl negli scritti dell’invidioso e dell’im- 
potente: egli al contrario mantiene sempre una 
nobile serenità anche nel dolore, anche nel di- 
singanno, anche nel riconoscimento della sua 
fatale e ingiusta inferiorità: ma specialmente 
si vede in lui un singolar concetto della mi- 
sura, che per lo più indarno chiediamo a scrit- 
tori di grido, accolti e accompagnati dal fa- 
vore universale. Concludendo, Massimo Fiora- 
vanti Bosi ebbe in sorte un temperamento molto 
felice per sobrietà e buon senso naturale; fibra 
delicata di filosofo e, insieme, facoltà non co- 
mune d'intendere la vita umanamente, senza 
furori di pazzo giubilo come senza disperazione 
forsennata: al quale connubio di peregrine doti, 
varie tra loro, ma che a vicenda si sostengono e 
confortano, deve quest’ uomo, d’umile origine e 
cresciuto nelle strettezze, d’essersi sollevato so- 
pra i suoi simili, conquistando l'ammirazione di 
valenti e provetti letterati, nel cui consesso egli 
potrebbe, volendo, presentarsi con la certezza 
d’esservi ricevuto decorosamente. 

Per gli uffiziali civili e militari, che servirono 
lo Stato parecchi anni, peri pubblici insegnanti, 
pe» i coraggiosi fondatori d’industrie, a’ quali 
arrise il buon successo, per gl’ influenti elettori 
di deputati al Parlamento, per ogni appaltatore 
o impresario, che abbia avuto qualche relazione 
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d'affari col Governo, e insomma per gazzettieri e 
politicanti si tiene in serbo un’infinita quantità 
di titoli e di eroci, rumorosa attestazione della 
gratitudine pubblica; al contadino poeta di Calto 
nessuno osi dunque rimproverar la compiacenza 
di sapere, per virtù di fidi amici, stampate aleune 
sue liriche, così ricche di-gentili bellezze: trag- 
gasi piuttosto dal suo esempio un novello argo- 
mento a confidare ne’ destini del nostro popolo, 
perchè ci sono ancora in esso, come sempre ci 
furono, anime dotate di tanto squisita forza, da 
inalzarsi giorno per giorno, resistendo a tutte 
le contrarietà della fortuna. Nella storia della 
letteratura popolaresca d’Italia, che fin oggi non 
è stata fatta, questo libretto avrà probabilmente 
una parte buona e anoratale. 


AVANCINIO AVANCINI. ® 


Porlezza, agosto del 1991, 


Alla Musa. 


— (he povero son io t'ho confessato, 
Musa, e in collegio sio non t'educai, 
Se non so farti bella, ha colpa il fato; 
Tel dissi fin dal dì che t’incontrai, 


Or, se le treccie mal composte avrai, 
Il viso tuo non far mortificato; 
Non pianger, musa mia, non pianger, sai, 
Se ti vuol pettinar qualche scienziato. 


Se ti diranno che sei mal vestita, 
Perchè di cenci ti formai la vesta, 
Tu che risponderai con voce ardita ? 


— Così risponlerò : che la mia festa 
È il confortarti nell'oseura vita; 
Chè al tuo morir, anch'io a morir son presta. 


so novembre 1884. 


Gi? 








Il Contadino, 


Mentre lavoro, come si vede, 
Di scarso pane per la mercede, 
Penso alla vita che un dì sognavo... 
E sono schiavo! 


Oh son ben pochi, da signorili 
Petti rinchiusi, i cor gentili! 
Per la più parte, sono i signori, 
Dolci impostori. 


Felici quelli che, disgraziati, 
Poveri al pari di me son nati: 
Nel velo avvolti dell'ignoranza, 
Paghi abbastanza 


Al giogo vanno come bovini 
Scarsi di cibo, senza quattrini: 
Non gustan gioia, non han tormenti, 
E son contenti! 


















Oh, come invidio dell'ignoranza 
La santa pace che in altri ha stanza! 
La quale, al povero, per viver bene, 

Aver conviene. 





Quando mi spinge caldo pensiero 
D'un amor grande fino all'impero, 
Allor di piangere sento il bisogno; 

Ma mi vergogno! 






Così, trovandomi pensoso e solo, 
Di qualche verso soffermo il volo, 
Che sento nascere spontaneamente 

Nella mia mente. 





Ecco che cosa godo di buono 
Se colla mente sogno e ragiono: 
Di qualche rima trovo la scorta 
Che mi conforta. 


(alto, 7 gennaio 1885. 
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In morte del maestro Oreste Arrivabene. 


Oh mi si dica pur che a nostre pene 
Morte provvidenzial fine procura: 
Oh mi si dica pur: Per nostro bene 
La legge vuol così della natura. 


Ma, a trentun anni sol, quando serene 
L’albe son tutte della sorte oscura, 
| Pel vivo raggio .di sicura spene, 


x 


La morte è certo d’ogni mal più dura. 
E tu, cui vita ti facea guerriero, 
Che lottasti quaggiù, tra gravi affanni, 


Col labbro, colla penna e col pensiero, 


Benchè sia brutto il mondo e pien d'inganni, 
Tu, dillo, Oreste mio, ch'or siedi al vero, 
S'è amaro, o no, il morire a trentun anni! 


(alto, $ settembre 1885. 
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Na mante Dio 








aspra 


Alla Danza! 


La man mi strinse con febbrile ardore, 
Parea volesse dir: « Stammi dappresso. » 
Ed io, che più per lei non sento amore, 
« È troppo tardi », le risposi, « adesso: 

u Del tuo sorriso la lusinga vile 
« Ho sofferto abbastanza; 


« Con chi, quando t'amai, fosti gentile, 
« Va, sii felice o... danza. » 


A questo dir, la prigioniera mano 
‘Mi fu rapidamente liberata; 
Ed ella, nell’andar da me lontano, 
Così nel suo desir mortificata, 
Chinò la faccia poco prima altiera, 
E, sconsolata e mesta, 


Passò, senza ballar, tutta la sera 
Di quel giorno di festa. 


Calto, febbraio 1886, 












Ammalato. 


Dove finor sognai, qui sul mio letto, 
Quella pietà che il mondo vil disprezza, 
Dove finor trovai, dal sonno stretto, 
Un refrigerio nella mia stanchezza; 


Qui, d’una febbre al crudo mal soggetto, 
Or giaccio, pien d’affanno e di tristezza... 
E lento lento il cor mi batte in petto, 
Agonizzante per la debolezza. 


Intanto nell’oprar, nella parola, 
La madre mia si mostra disinvolta, 
Mi bacia nel servirmi e mi consola; 


Ma, sul mio stato col pensier raccolta, 
Nell’altra stanza, abbandonata e sola, 
L’ho udita singhiozzar più d’una volta! 


Marzo 1886. 


CEI 
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Al mio campicello. 


O vago campicello, in cui sentia, 
Un dì, di lavorar voglie profonde, 
Ancor nella memoria mi risponde 
Quell’amore con cui ti custodia. 


Or che la nuova estate si diffonde 
Dove pel freddo prima si languia, 
O campicello dalle spighe bionde, 
Tu forse attendi invan la falce mia, 


Qui stando, dove d’altro si lavora, 
Or so ch'è giunta la stagion del grano, 
E parmi il corno udire in su l’aurora. 


Colla mia falce ben serrata in mano, 
Per questa volta, dispogliarti ancora 
To pur vorrei;... ma son troppo lontano! 


Roma, 25 giugno 1886. 
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Rimembranza. 


Da che il bel corso de’ tuoi dì finia, 
Amico, più d’ogni altro, del mio cuore, 
Spesso risorgi nella mente mia 
‘Or lieto e sano, ed or come chi muore. 


Di sollazzi mi parli e d’allegria, 
Nel primo aspetto, e di ridente amore; 
Ti veggo nel secondo, ahi sorte ria!, 
In lotta colla morte e col dolore, 


Tu, me guardando, stai continuamente 
Cogli occhi pieni d'espressione amara 
Che comprendere so sì intimamente : 


Io, te guardando, a me persona cara, 
Nella giovine età quasi morente, 
Sento il mio cor che a pianger si prepara. 


s agosto 1886. 
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L'orfanello. 


To vidi un fanciulletto l’altro giorno 
Girar per la città tutto cencioso; 
Era pallido in viso, era pensoso 
P di tristezza mestamente adorno. 


A questa cosa ed ora @ quella intorno 
Movea lo sguardo pigro e doloroso, 
Erano gli occhi suoi, senza riposo, 
D'amarissime’ lagrime soggiorno. 


Senza un conforto, abbandonato e solo, 
Senza saper dov'è la sua dimora, 
Peregrinando ei va di suolo in suolo: 


Or va limosinando ed or lavora. 
E, nell’ intensità di tanto duolo, 


Della speranza il sol non vede ancora. 


10 agosto 1886. 


pis 








Ad un uccellino. 
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Meglio che star mortificato e solo 


In una regia gabbia al muro appesa; 
Tu brameresti aver, con lesto volo, 
La libertà che ti viene contesa! 


A Io pur vorrei la giovinezza mia 
Libera aver da disciplina ria: 


O povero augellin mortificato, 
L- Tu, schiavo sei d'un re; io son soldato! 


Al Quirinale, 25 settembre 1886. 
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Sul Tevere. 


j 


lo era stanco, colla faccia smorta, 
Sul margine del Tebro e riposava: 
Ell’era lungo il ponte e mi guardava 
Coll’occhio astuto di fanciulla accorta. 


Ma, del suo sguardo la vivace scorta, 
Nell’anima, gentil mi penetrava 
E mi voleva dir che la baciava 
Il labbro di chi paga e non conforta. 


Mi venne poscia lentamente accanto 
Tutta commossa, e, con favella onesta, 
Mi disse quel che le concesse il pianto: 


« È ben triste, soggiunse, alla modesta 
Vita dar bando, per un cor gentile 


Sol per amor tradito, e reso vile!» 


Roma, Castel Sant'Angelo, 25 settembre 1886. 
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Partenza. 





‘Era già l'ora del partire. Ed io, 
Ben mi ricordo la giornata amara, 
Come colui che lento si prepara 
Per dare ai cari un doloroso addio, 


Volevo far da forte e del cor mio 
Dissimular l'angoscia or fatta chiara: 
Ma, nel partir dalla famiglia cara, 
Dovetti, al pianto suo, piangere anch'io. 


E triste nella mente ancor l’avviso 
Mi suona di quel dì; da quello schianto 
Il mio povero cor piange conquiso. 

a E parmi di sentir stringermi tanto 

: Dalle braccia materne, e, qui sul viso, 


Il bacio molle del materno pianto. 


R:. Roma, 1° ottobre 1886. 





Unica speme. 


x 


Maledetta la sorte, che cammina 
Sovra le tracce di segnata via, 
Che piena di rancori e di malia 
Alla mia volta minacciosa inclina ; 


E maledetta ancora 
Ben mille volte sia 


Quella nerasira nube, che dimora 
Sovra la stella della vita mia. 


Seminata così di tanti affanni, ‘ 
Come finor per me fu questa vita, 
Senza un raggio d’amor che pur m'inganni 
L’amarezza del tempo, e l’intristita 


Età fatta matura, © 
Nella malinconia, 


Senza une, larva d'una gioia pura, 
Tristi vengon i giorni e passan via. 


| 
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Saluto il tempo che all’eterno vano 
Vuol trascinar con sè le mie giornate, 
Mentre eredetti un dì, ma ciò fu vano, 
Di non trovarle, ahimè, così dannate! 


Senza un piacer fugace, 
Dal mio pensier sognato, 


Che l'orizzonte roseo e fallace 
Prometteva al mio cuore contristato. 


\ 
Or, vivendo così, di giorno in giorno, 
Attendo l’ora, alfin, di salutare 
Per sempre il mondo e di mutar soggiorno. 
Desidero in eterno riposare, 


Come in romita cella, 
In una tomba muta. 


E, al vivo raggio tolto d'ogni stella, 
Come cosa restar non mai vissuta. 


Roma, 2 ottobre 1886. 


GGI 
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Il mio temperamento. ” 


To, che non ho l’ardir dello sfacciato, 
Non posso sopportar, per viver bene, 
Certe parole, e starmene in catene 
Senz'aver ferri al piè, qual condannato. 


E col « Non conta niente!» 
All'offese far fronte indifferente. 


È invece il mio pensar d’un altro stile: 
Mi piace far l’onesto, e, da sincero, 
Le amare cose che dispensa il vero 
Tutte affrontar nel mondo, e mai da vile! 
Nè, per lucrar meschino, 
O far da schiavo, o far da burattino. 


Se la mia mente è grama e poveretta, 
Se mi sarà nemica la fortuna 
Che per tant’altri i suoi favori aduna, 
Dal più breve piacer anco negletta, 
Dirò la vita mia, 
Senza tanti rimbrotti. E così sia! 











Nè del mio eor verrà la mesta pace 
Lo spirito a turbar dell’invidioso ; 
Io l'ho educato forte e vittorioso , 
Placidamente sa soffrire e tace, 


Per quanto, ognora avverso, 


Gli si dimostri tutto l'universo. 


Roma, 1° ottobre 1886. 
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Malato. a 


Mi duole il capo e d'una febbre lenta 


Sento nei polsi il segno; 


L’uggia d’una stanchezza mi tormenta, 
Nè più de' passi miei forte sostegno 


Sono le gambe mie 
Divenute pesanti ; 


E, sovra i sassi di codeste vie, 
Cammino a passi lenti e vacillanti. 


Su le mie labbra lo sbadiglio impera, 


E, con sottil lamento, 


Le braccia allungo e la persona intera, 
Chè ciò di far necessità mi sento 


Ben tante volte, Spesso 
Fra quel leggero incanto, 


Da men grave dolor mi sento oppresso; 
Ma poi m’opprime nuovamente, e tanto. 
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nni 
Ho sempre freddo, e l’anima avvilita 
Stanca del mio soffrire, 


‘Volgendosi al mio cor, da questa vita | 
Par che gli dica di voler partire, 


E, come vuol natura, 
O perdersi nel nulla, 


O ad una vita ritornar men dura, I 
Eternamente, e rimaner fanciulla. | 


Roma, 2 ottobre 1886. 








Ripieno di tristezza 
Il cor mi batte lentamente in seno; 
Della speranza all’alma mia vien meno 
Ogni conforto. 


Pallido parmi il sole, 
E, sottoposta alle sua luce smorta, 
Una valle mi par di gente morta 
La terra immane. 


. 2 | 


Una lusinga amore 
Mi sembra; e la speranza una ‘follia. 
Già matura mi par l’anima mia 
Ventiquattrenne, 


Roma, 14 ottobre 1886, 


C- 














A’ miei sogni. 


Poveri sogni miei, come rammento 
Quand’eravato nella mente mia, 
Messaggeri d'amore e di contento, 
Di voluttà, di speme e d’allegria! 


Ben mi fu cosa amara il rio momento 
Che la tempesta nel mio cor sentia 
Che vi sperdette come nebbia al vento, 
Senza una traccia della vostra via. 


. 


Venite almeno un’altra volta angora 
A riveder la povera mia mente, 
Che vi rimpiange ognor tutta dolente; 


Ridonatemi ancor la persa aurora, 
La morta speme e l’appassito amore 


Che bramo aver novellamente in core. 


Roma, 18 ottobre 1886. 
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La schiava. 


In mezzo ai fregi di regal dimora, 
Di belle vesti adorna e di freschezza, 
Superbo lusso le sue stanze infiora, 
Ma nel suo volto appar nera tristezza. 


All’armonia del cembalo sonora, 
Gentil compagna, ha la sua voce avvezza: 
Ama cantar del suo paese ancora 
I dolci carmi appresi in giovinezza. 


Ma, in quelle stanze d’oro prigioniera, 
Senza sperar, senz’essere felice, 
Passata ha quasi la sua vita intiera. 

LU] 

E può soltanto col pensier volare, 
Detenuta regal tanto infelice, 

I lontani parenti a salutare. 


Calto, 27 ottobre 1887. 
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Fumando. 


Mentre, scherzando, si disperde il fumo 
Di questo sigaretto 

Che nella solitudine consumo, 
Non posso dir per vizio o per diletto, 


Ricerca il mio pensier, giacchè rifiuta 
La promessa costanza, 


In una tomba solitaria e muta, 
Su lorme del passato, una speranza. 


Ma cerca indarno; indarno si dispera 
Sovra ogni cosa morta, 


Tutto spari!... e ad una tomba nera 
La delusion soltanto aprì la porta. 


Là sol trova esser cener l'illusione, 


Esser la speme il fumo 


Che nasce dalla vita, al paragone 
Di questo sigaretto che consumo. 


Dicembre 1886. 





Non lasciarti baciar... 


Non lasciarti baciar da quel dottore, 
Nè ti lusinghi quel suo far gentile ; 
Chè della vita nel ridente fiore 
Potrebbe affascinarti e farti vile. 


E, se t'imbatti ancor con quel... signore, 
Della modestia non lasciar lo stile; 
Non esser timidetta a farlo umile: 

La vergogna non val quanto il pudore. 


Ti parlerà da uomo di ragione, 
Saprà filosofar come amatore, 
Perchè, se lo vogliam, non è un minchione. 


‘Ma i baci suoi non han senso d’amore, 
Aspirano al piacer dell'occasione... 
Non lasciarti baciar da quel dottore! 


23 dicembre 1886. 
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Il figlio della vedova. 


Mamma, Giorgetto ha gli abiti da festa: 
E a me, cosa vuol dir che non li fai?... 
Egli ha un cappello da signore in testa: 
E tu, il berretto mio nol cangi mai?... 


Perchè il sorriso tuo freddo s’arresta 
Sui labbri muti e sì triste ti fai? 
Tî par forse la vita assai molesta 
Perchè così quest'oggi ti parlai ? 


No, cara mamma; se ti fan dolore, 

Non ti dirò mai più simili cose; 

Chè la tristezza tua mi scende al cuore. 
Nè t’avvilir: così, mamma mi spiaci... 

Se la sventura miseri ci pose, 


Bramo il tuo affetto sol, solo i tuoi baci. 


25 dicembre 1886, 


GLI 





°) 


A Telestia, 


Esulcerato dalla tua visione * 


Dolcemente maligna, 
Bestemmiai la natura e, a tua cagione, 
Più d’una volta la chiamai matrigna. 


Più non venirmi come larva accanto, 
O fanciulla imprudente: 
Sei più bugiarda d’un fallace incanto, 
E ti copri col vel dell’innocente! 


Tutta ti leggo del passato, in fronte, 
La frode consumata ; 
Sovra il tuo viso, con non dubbie impronte, 
Il vizio t'ha bollata. 


Tu fosti solo dell'inganno ancella;: 
Di lusinghe soltanto 
Dispensatrice clie ragion flagella 
E smascherarle ha vanto. 
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Va, temeraria! E a me che son lontano, 
Mai più non ritornare: 
Te, apertamente te lo dico, invano 
Jo cercherei d'amare. 


Più nel mio cor l’imagin tua rinchiusa, 
Com'era un di, non giace; 
Or d’ammirarti il mio pensier ricusa, 
Lasciami, o vile, in pacel... 


Roma, gennaio 1857, 





Primavera, 


Morì l'inverno, ed un tepor gentile 
Dal dolce sol di primavera emana: 
Ovunque spira un alito sottile, 
Un’intensa d’amor parola arcana; 
E la narura ardita, 

Tolta alla letargia 

Dell’invernal dormita, 

In ogni cosa che vegeta o pensa, 

Il suo poter dispensa, 

E volge, a noi, per tanta leggiadria, 
Provvida madre altiera, 


Il corso più gentil dell'atmosfera. 


fiori torneran col vago aprile, 

Il verde fieno al prato, 

Finor silenti, moveran gentile 
Dell’immortale e del mortal creato 

Al supremo fattor, gli augelli un canto 
Di lode e di rispetto. 








In ogni core, il naturale incanto 

Di speme esordio diverrà fulgente ; 
E il giovanile aspetto 

D’amor, irradierà dolce, clemente ; 
Ed il vegliardo a lato 

Tornerà, col pensier, del suo passato. 


E di non poche primavere il corso 
Saluterà con un sorriso mesto, 
Che vide tramontar nel tempo scorso! 
E quelle gioie che svanîr sì presto; 
E quei sogni d’amore 
Che gli parean veraci ; 
E di vita il tenore 
Che alla stagion l'età ben v'addicea, 
Quando il suo cor battea 
Arditamente della bella ai baci... 
E, tutto ciò pensando, 
Lieve sospirerà di quando in quando. 


Ed io, perchè ventiquattrenne appena, 
Nella stagion migliore, 
Stretto mi sento da febbril catena 
Che mi dà tedio all'anima ed al core? 
Nè mi sa tor quest’impression gioconda 
Che a tutto cangia aspetto, 





Che fa parlar d’amor la terra e l'onda, 
Che spande ovunque di letizia.i segni, 
Nè mi sa tor dal petto ri 
Dell’infelicità gli avversi sdegni, 

Nè, alla speranza in faccia, 

Sa lel perduto amor darmi una traccia ? 


È ben triste il destin che mi prepari, 


O mondana viltade, o caso, o sorte, 


Se, lungi ancora dai miei giorni amari, 
Sai protrar molto l’invocata morte. 

Se, misterioso spetro, 

Più crudo, al mio passato 

Un avvenir tien dietro; 

E fa ch'io maledica e sorte e fato, 

E dolore e speranze 

E vuote brame, e mondo e rimembranze. 


2 aprile 1887. 








Ad un poeta stipendiato. 


Tu che di belle frasi e di concetti 
Alti e sonori decorar ben sai 
Il numero vistoso dei sonetti 
Che, lautamente stipendiato, fai; 


Se Soimmamente lodi e se rispetti 
La grossa vacca che ben munger sai, 
Dimmi villan; ma d’insultarmi smetti 
Per quel sonetto mio che pubblicai. 


Tu apertamente mostra in campo e loda 
La massa vil che il popolo dimagra, 
Tu, bravo adulator, vate alla moda! 


Ma amaramente non ti suoni ed agra 
Del sonettuecio mio la rozza coda 
Che parla di miseria e di pellagra. 


27 aprile 1887. 
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# 
Solitario. 


Neppure un giorno di speranza lieta 
Sorge dal corso della vita mia; 
Tutto mi sfugge e tacito m'oblia: 
Più non mi sento che nel cor poeta. 


Ora bestemmia ed or piange segreta, 
Confusa al mio dolor, la poesia; 
Ed incessante la malinconia 
Mi fa la vita orribilmente inquieta. 


Sordo al rumor che intorno fa la gente, 
Col cuor lontan dalle vicine cose, 
Vivo nel mondo sol della mia mente, 


Fra le memorie acute e dolorose 
Che, da gran iempo, tien segretamente 
Colle più sacre intimità nascose 


11 seltembre 1887. 
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A Costarica. 


sas 


Quantunque nel tuo sen sorte nemica 
Di negri dì m’avesse al male esposto, 
Ti destinai dentro il mid core un posto 
In cui vivrà riconoscenza antica. 


Mi fu fedele la tua gente amica, 
Sempr’ebbe alla pietade il cor disposto ; 
Dal maggio eterno e dall’eterno agosto 
M'è dolce ricordarti, o Costarica. 


Quand’io fuggivo, derelitto e solo, 
Dall’ignominia vil d’anglo signore, 
Mi fosti madre e mi togliesti al duolo. 


Oh! dove ti bagnai col mio sudore, 
E dove lacrimai, spunti dal suolo, 
A ricordar la tua pietade, un fiore. 


Calto, febbraio 1893. 
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Allora e adesso. 


Quand'ero quindicenne ed il mio core 
Al raggio palpitò di speme ardita, 
Più volte mi lagnai perchè si muore 
Quando è il cammino tutta una fiorita. 


Quei giorni no, non era dal dolore 
L’anima mia sconvolta ed avvilita: 
Tutto nel mondo m’inspirava amore, 
Un'altra cosa mi parea la vita. 


Raccolto allora in sì diletto gioco, 
La bella pace che mi stava allato 
Non dubitavo che durasse poco. 


Or che speme ed amor m'hanno ingannato 
E mi consuma d’un dolore il foco, 
Io maledico il giorno in cui son nato. 


1894. 
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Alla Musa, 


A me d’ingegno sterile e meschino 
E di saper sì misurato e gramo, 
Quando lavoro 0 tacito cammino, 
Perdona, o musa mia, se ancor ti chiamo. 

\ 

Quest’affannosa vita a te vicino 
Par non m'insulti col dolore — e l'amo! 
E sfido il sole in grembo al ciel turchino, 
E, in mezzo ai campi, la fatica bramo! 


Vieni e sorridi! il mio pensier ti chiama. 
Non m'insulta con te d’illuse genti 
La diffidenza mal celata e grama. 


Della coscienza mia, tu che gli accenti 
Tutti ascoltar ben puoi, canta la brama, 
E narra ciò che dal mio cor tu senti, 


1895. 
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Ad una vecchia. . 


Quand'eri assorta in tua materna cura 
E sorridente l’avvenir guardavi, 

Dal frutto del tuo amor, verace e pura 
Gioia, nel mondo, d'incontrar sognavi. 





Allor, nel seno di mortal natura 
Quanto è vano sperar tu l’ignoravi, 
E ignoravi che amor, della sventura 

Ci porta a giorni addolorati e gravi. 


Nel cor, nel viso e nel pensier sì mesta, 
Povera vecchia! Ora così funesta 
Ecco la vita, chè tuo figlio è morto! 


Non pianger più. Della tua fede al porto, 
In una sede assai miglior di questa, 
Drizza lo sguardo, e lo vedrai risorto. 


1895. 
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Ad un pezzente. 





Non so se onesta sia la sua ricchezza ; 
Ma quel ragazzo è figlio d’un signore: 
Il non mostrargli fede è una stoltezza, 
Ed è un delitto ricusargli' amore, 


Che val s'egli t'insulta, o ti disprezza, 
Pezzente vil dall’insensato core ? 
Egli nel cocchio va dell’agiatozza, 
Tu, invece mangi il pane del rossore. 


Tu, nel consorzio umano inutil pondo, 
Non costi quanto un bruto che lavora, 
Parassita insolente e vagabondo ! 


Rispetta s’ei offende, il suo furore: 
Di tuo nel mondo non c'è nulla ancora; 
E quel ragazzo è figlio d'un signore! 


1895. 
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Non più... 


IL 


Non più lo sguardo tuo mi stringe il core, 


Nè mi richiama alla speranza usata; 
Mi guardi, mi sorridi, e pur d’amore 
È già la schiavitù per me passata, 


Da che ti son lontano, il mio pensiero 
S'è abituato fortemente al vero; 
E, avrei di me medesimo vergogna, 
Se ricordassi ancor la tua menzogna. 


Da 


Non più legato da passione audace, 
Sento la libertà del mio pensiero; 
Dentro il mio petto il cor palpita e tace 
Senza giogo verun, calmo e leggero. 


E tanto alteramente delicato 
Io sono in poco tempo diventato, 
Che avrei di me medesimo rossore, 
Se ricordassi il mio passato amore. 


1895. 


















Il Contadino poeta. 





Mentre la falce rotear facea, 
AI sol di luglio, in mezzo ai campi esposto, 
Di sudor carco, la fatica rea 
Dimenticavo, nel pensier composto 


Allor che un verso — e poscia un altro avea, 
Una quartina componendo tosto 
Che questa poi più tardi aver solea 
D'un povero sonetto il primo posto, 


È non pensavo che, a raccor quel grano, 
Sudai per arricchir chi non lavora; 
Un parassita del consorzio umano, 


Che, qual vampiro, in mezzo a noi dimora 
Ruvido sempre, burbanzoso e strano, 
Che avidamente ci dissangua ancora. 


Agosto 1895. 
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Paron..: 





Un po’ distante dal lettuccio usato 
La vidi su due scranne a riposare; 

.  Pareva un fior sovra lo stel curvato 

Che la rugiada imperla e fa brillare. 





Una corona intorno a lei formato 
i Le luci avean del sole le più chiare: 
Com'era bella! Mi parea dal fato 
Destinata a far l’uomo sospirare. 


Divina imago mi parea nel viso, = 
E dell’interna calma la dolcezza 
Parea movesse le sue labbra al riso: 


E, come chi ridendo il duol disprezza, 
Pareva che sognasse il paradiso, 
Riposando così dalla stanchezza, 


1895. 
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Il Contadino d'inverno. 


Quando cade la neve, assiderato 
Dal freddo, il contadino, 
Già sta del suo camino 
Di poca legna al focherello a lato, 
O d'umido fogliame 
Mal respirando il fumo; — e forse ha fame! 


_E la poca polenta 

Che basterebbe a disfamar lui solo, 
Pensoso © pien di duolo, 
In famiglia divide, e langue e stenta; 
Nè promettente speme 
Di miglior sorte ha l’avvenir insieme, 

Al dolor solo accanto, 
Al freddo adunque ed all’orrenda fame 
Lo dispone il destin di vita infame, 
E in primavera ha lavorato tanto? 
E a le cocenti arsnre 
Dell’estivo calor? D'autunno pure ? 

Ma dimmi: A te chi pensa 
Se tanto soffri? Ohimè, nessuno, allora, 
Nessun per te, mio contadin, finora 
Ebbe quel senso che pietà dispensa! 
Nè civiltà ti chiede: 
Dov'è del tuo lavor l'equa mercede? 





SE. 5 GRES 


Da schiavitù legale 
tu fosti reso mercenario, umile, 
Strumento di guadagno a prezzo vile 
Della potente umanità brutale. 
Sei tu quindi al mercato 
D'un bruto meno assai considerato. 

Oh, emigra, emigra! Solo 
Questo è lo scampo che quaggiù ti resta 
Alla turpe miseria che funesta 
Dé' tuoi giorni la vita, e al turpe duolo 
Che d’una sola speme 
Ti nega fecondar nel cuore il seme, 


Va, corri al bastimento 
Che porta alle lontane 
Ma vaste e ricche terre americane; 
E già d’andar ti troverai contento 
Dove freddo non hai, 
Dove la fame non ti coglie mai, 


Laggiù, dove i lavori 
Attendono ogni di braccia novelle, 
T'appariranno di speranze belle 
Quei santi raggi che, qui stando, ignori; 
La vita, qui affannosa, 
Ti parrà colaggiù men triste cosa 


Gennaio 1896. 





Autunno. 


Come a chi invecchia, lentamente manca 
La forza ed 


il vigor di gioventù, 
Così, d' 


autunno, alla campagna stanca 
L'orgoglio verde non sorride più. 

Come la chioma un dì sì nera e folta 
Fu decimata al vecchio ed imbiancò, 
E la Speranza, nel suo cor raccolta, 
Più dolcemente alimentar non può, 


Così l’erba or'si perde, ed ingiallita 
Cade la foglia delle piante al suol; 
Tutto sparì l'orgoglio della vita 
E i campi ignudi stanno arati al sol, 

E come al verno dell’etade il porta 
La vita stanca ed il vegliardo muor, 


Così, tra breve, la campagna morta 
Ci darà pure l’invernal rigor. 


2 x, non per sempre muor. Ella, d’ 
Risorgerà per natural virtù; 
Per noi, dentro l’avel, primaverile 
Il dolce corso non farà mai più. 
1896, 


aprile 









Di dotta 





È morto il giorno, e tacito discende 
Ovunque della sera il negro manto. 

Al tramontar del sole, 

| Torna alla cara prole 

Il contadin dalla fatica affranto. 

AI casolare il suo desio lo mena 

Dove l’affetto l’alma rasserena, 

E lo attende il ristor di parca cena. 

Nè più un rumor s'intende, 

Per la campagna abbandonata e sola, 

l'acitamente vola 

Il pipistrel soltanto. 


Mentre la notte lentamente aleggia, 
Nella notturna pace 
Tutto il creato tace. 
Mi sembrano le stelle 
Così lucenti e belle 
Nell’alto cielo, il nero 
Recinto illuminar d'un cimitero, 


Flat) 





E già la landa nera A 
A cui, dopo la luce, 

La terra si riduce, 

Mi par l’avel della superba vita, 


- Or che il riposo ovunque si diffonde 
n E del sonno la calma 

A x Passa dell’uom nell’alma, 

£ kr Io veglio ancora: penso 

> Perchè sì vil compenso 


14, Immeritato al mio sudor risponde. 
p Chieggo il perchè si nega 
SA Pace a chi pace prega. 


Quindi prostrato al suol come chi adora, 
3 Già mentre' invoco di dormire un’ ora, 


La gioia, il bene, la fatica, il pianto, 
La miseria, il dolore 
Tutto risento in core 
Della vita il rumore, 
Quando dal breve riposar la gente 
Si desta lentamente, 
È Nel letto su cui giace 
‘di P Dove sognò la pace ; 
a E fa da quel soggiorno 
Al suo lavor ritorno, 
Di quei pasciuti ad eccezion soltanto 
Che menano la vita oziosa e vile. 
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Fratelli miei, dal pane del sudore 
Voi pure alimentati, 
Riposate beati!... 
Nè d’un mal sogno il nero 
Fantasma nel pensiero 
Vostro s’inoltri, a disturbarvi il core. 
Ora, del dì che viene, 
Per affrontar le pene, 
Di nuova forza armate 
Le membra. Riposate ! 
E all’alme vostre dal dolore offese 
Sia pur grande il conforto : Iddio m’intese! 


Calto, 1896. 
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Pel Capo d’Anno. 


ALL’amico Augusto GHERARDINI, 


Della campagna tisica 
Gli ultimi avanzi già autunno ha dispersi, 
Ed ha, di foglie gli alberi 
Nudi, nel verno immersi. 


Per la campagna tacita, 
Senza verdura, o su l’ignuda pianta 
Che il vento scuote ed agita, 
Più l’augellin non canta. 


Il sole, fatto pallido, 
Darci ricusa il natural calore: 
Par che un avello illumini 
O un luogo di dolore. 


Dopo una notte squallida, 
D'un di sereno in grembo alla venuta, 
Dell’anno morto il tumulo 
L'anno novel saluta. 


Come innocente pargolo 
Muove, del babbo alla carezza, un riso, 
Mentre lo cullan gli angeli 
Di breve paradiso, 
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Così, o diletto, t'auguro 
Dell’anno nuovo la durata breve 
Che ti sorrida placida 
Quando non vien la neve; 


Quando gli augelli cantano 
Di foglie sulla pianta rivestita, 
E alla campagna arridono 
Gli orgogli della vita. 

Quel che per te desidero 
Vorrei diuturno molto fosse 0 eterno: 
Ma, come ì mesi passano, 
Ritornerà l'inverno, 

Nel qual soltanto domina, 
In sua carriera burrascosa, il gelo 
E ripone d’ogniî essere 
Sulla speranze un velo. 

Per me, coi di che passano, 
Cammina il tempo ed il dolor rimane: 
Le speranze maturano 
Dal vero assai lontane. 

A me davanti inutile 
Passa il conforto. Anche ai miei labbri addio 
Disse il sorriso giovane, 
E mi pose in oblio. 

Cammina il tempo e restano 
Del mondo i tristi di ben decimati; 
Per me la vita, credilo, 
È il regno dei malati! 

Calto, 15 gennaio 1896. 
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Teresa. 


Entro i ricordi di mia giovinezza, 
Quantunque vecchio per la vita e gramo, 
Quell’arcana espression, quella dolcezza, 
Rammento ancora de’ tuoi baci, e t'amo! 


Di te mi parla dolcemente il core, 
Te ricordando, il mio pensier s’allegra. 
L'anima mia, bersaglio del dolore. 
Sento con te men egra, 


T'amo, quantunque siam lontani e molto, 
Quantunque ad altro amore ambo legati; 
Entro il passato la tua voce ascolto, 
Quella che dice: ci siam sempre amati. 


Non l'egoismo a questo amor mi sprona 
Nè di libidin sozza un vil desio: 
Fin da fanciulla ti conobbi, e suona 
Grande affetto per te nel pensier mio! 


Maggio 1896. 





All’Aprile. 





Marzo passò; nel mattutino albore, 
Dopo il primier chiarore, 

Coi raggi d'or la rorida campagna, 

La paludosa valle e la montagna, 


Mentre bacia il tuo sol primaverile, 
Io ti saluto, o aprile. 


E mentre al bacio del tuo sole, ardita 
Richiami a nuova vita 


La vegetal famiglia, al tuo ritorno, 

— Come speranza tanto bella un giorno 

Sorrise a me, di gioventù nel fiore, — 
Dolce sorride amore. 


Triste, pensoso, ad un dolore acuto 
In preda, io ti saluto. 
La rimembranza che di te mi resta, 
Rimembranza maligna e assai funesta, 
De’ tuoi primieri di dentro l'incanto, — 
Come mi siringe al pianto! 


Tu che la causa sai del mio dolore, 
S'hai per tutti un fiore, 
Oh quello del pensier, che il mio sarebbe, 
Se, per tuo mezzo, vita amor non ebbe, 
Fallo nascer di qui lontan lontano, 
Nel suolo americano ; 
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Laddove il tuo redir, o primavera — 
Fa novella carriera — 
Fallo fiorir sulla meschina fossa 
Che del fratello mio racchiude l’ossa. 
Fallo fiorire sul deserto avello 


Del mio amato fratello! 


Chè del suo core affettiioso e pio 
Fin l'estremo desio, 
Mentre invocava la pietà del fato, 
Tu hai visto crudelmente soffocato. 
Ei nel dolor, nello sperare invano, 
Morì da noi lontano ! 
I miei sospiri ed il mio pianto ancora 
Udrai dov'ei dimora, 
Come un lamento, al muto avello intorno. 


Tu, vago april, quel povero soggiorno 
Adornalo col fior che il mio sarebbe, 


Se vita ancor non ebbe. 


E accanto sempre resterò a quel fiore 
Col pensiero e col cuore. 
Gli daranno calor nei giorni algenti 
Gli affetti del mio cor tanto cocenti ; 
E, nei di caldi, non morrà; chè tanto 
Lo bagnerò col pianto! 


Calto, 1° aprile 1896, 
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Fior di campagna. 


Lungo i filari d’alberi 
Regolarmente messi e allineati, 
In mezzo all’erba medica, 
Quanti fiori sono nati! 


Di primavera un alito 
V’ha fatto nascer qui, fior campagnoli, 
Perchè l’erba vi soffochi, ì 


Perchè moriate soli. 


O primavera, inutile 
Di speranze e d’amor vaga regina, 
Sei bella, ma fuggevole 
Com'ombra che cammina. 


Tutto è illusione! Ditelo, 
Ditelo voi, con me, fior campagnoli, 
Quando l’erba vi soffoca 
E morirete soli, 


Come una speme fulgida 
Tu, primavera, m’assediavi il core; 
Scordar non mi è possibile 
Di quel tempo il dolore, 
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Quando, robusto giovane, 

La tua venuta al mio fratello arrise, 
Ri E, nel tuo grembo, incognito 
Un rio malor l’uccise! 


Oh primavera, è pessima 
} Questa mondana natural baldanza! 
3 ; Nè può più oltre illudermi 
î La tua bella sembianza! 


Dalle sventure debole 

A Fatto è il mio cor, senza illusioni e solo... 
Desiar la vita è inutile: 

Sono un fior campagnolo ! 


Aprile 1896. 





Senza speranza. 


Più di sperar non mi riman lo scampo. 
Chè, della speme la brillante face 
Dalla mia mente trasportava il lampo. 


Più non saprò gusiar la queta pace, 
Come finor gustai per qualche istante, 
Poichè alla speme più brillar non piace. 


È una follia sperar! Ma tante e tante 
Volte, di speme una bugia gentile, 


All’oscuro avvenir muta sembiante 
E il mondo fa parer men aspro e vile! 


Roma, 10 ottobre 1896. 
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Non mi dica: “ Signore... ,, 


Quantunque venuto da labbro gentile, 
Mi par quel saluto una satira vile: 
Quand’ella mi dice: «buon giorno, o signore, » 
Non è quel saluto gradito al mio core. 


Betfardo m’insulta l’oltraggio mondano ; 
Signor s'orizzonti: Io sono un villano! 
A gente appartengo cui colpa è la vita, 
Che il freddo e la fame sovente ha punita, 


Se meco ancor parla, adoperi il tu; 
Il voi, se lo crede; nè s’alzi di più, 
E a lei s'è pur caro, cortese signore, 
Offrirmi un saluto, l’accetto di cuore; 


Ma quello più dolce, che anela il cor mio, 


È il solo buongiorno, è il semplice addio. 


Febbraio 1897. 
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Natale. 


È il giorno di Natale e siam seduti 
Al focolare accanto, 


E, fra i cordiali auguri e fra i saluti 
Del di solenne e santo, 


Nè il sorriso ci vien, nè l’allegria. 
Alla famiglia nostra, 


Del tuo ricordo per la triste via, 
Solo il dolor si mostra. 


È il giorno di Natale: l’aria imbruna: 
Di gioventù festosa 


Entro la folla, che letizia aduna, 
Ridente, clamorosa, 
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Oh quanta gioia appare e quanta vita, 
t Quale dolce conforto ! 


Quanta speranza ai loro cor gradita !... 
E tu fratel sei morto! 


E tu fratel sei morto. E nel pensiero, 
Fra quell’allegra gente 


Di cui tu fosti amico onesto e vero, 
Mi par tu sia vivente. 


Ed io ti cerco collo sguardo ancora 
Per rivederti... Illuso! 


La cruda verità poi m’addolora 


E rimango confuso. 


Ed al tuo avel dimenticato è muto, 


Da noi lontano tanto, 


Mando, con un sospiro, il mio saluto 





E l’eco del mio pianto, 


Che sotto il vel di placido sorriso, ‘ 


Sotto parvente calma, 


Che mi si scorge dai profani in viso, 
Sento scoppiar dall’alma. 





Più 
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Ed anghe all’infelice tua bambina, 
Priva, in lontano suolo 


Della tua guida, il mio pensier cammina 
Addolorato e solo. 


A lei, cui il nostro mondo, ancor piccina, 
Tanto crudele fu, 


A lei che cerca il babbo e, poverina, 
Non lo vedrà mai più! 


1897. 














Campagna. 


Orgogliosa di vita, in fra l'incanto 
Primaverile a cui sorride Iddio, 
Non isdegnar, bella campagna, il canto 
Del pigro ingegno mio. 


T'amo campagna: Lavorando crebbi, 
Sempre i miei giorni consacrando a te; 
E un nome insultator se in premio n’ebbi, 

Oh non importa a me! 


L’altiero accento dell'orgoglio umano 
Non mi fa smorto, nè mi fa arrossir: 
S'è visto per la patria anche il villano 

Combattere e morir! 


In te, nel mio pensier si riproduce 
Quella speranza che in autun morì, 
Ed in ogni mio palpito riluce, 

Come in sereno di. 





Dall’orizzonte, il sol, la vecchia strada 
Rincominciando, co’ suoi raggi d’or, 
Va improvvisando dalla tua rugiada, 

In ogni stilla un fior. 


Oh, non ti colga duratura tanto 
Dell’estivo calor la siccità, 
E non si rompa il prodigioso incanto 
Se l’uragan verrà ! 


La semplice canzon non isdegnare, 

Campagna, della Musa villanella. 
Il braccio e il canto mio ti vo’ sacrare 
Per farti ognor più bella. 


Calto, aprile 1897. 











Allora e adesso. 


Quando ti colse amor la prima volta, 
Senza che ben lo conoscessi tu, 
Entro folle ideal tutta raccolta, 
Sorrise a quell’amor tua gioventi. 


E, fra i novelli palpiti del core, 
Un dolce sogno il tuo pensier cullò: 
Della vita eri inconscia e del dolore ; 
E una fallace speme t’ingannò. 


AI dolce sogno tutta ti donavi 
Allor, superba della tua beltà 
E crudelmente un core disprezzavi, 
Un umil cor, che ti chiedea pietà. 


Or spento è il raggio della brama antica; 
Tua giovinezza lentamente muor; 
E invano a tanti tu sorridi amica: 
Non trovi un cane che ti chieda amor. 


Novembre 1897. 
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N ino sorriso in cor m'è penetrato 
Ed in segreto al mio pensier parlò : 
Io t'amerò, quantunque sia peccato, 
Se il mondo ad altro amor ti destinò. 


To t'amerò, ma lo saprai tu ‘sola; 
Niun altri al mondo lo dovrà saper; 
E se ti vorrò dir qualche parola, 
Parlerà dagli sguardi il mio pensier. 


E, quando ti dirà lo sguardo mio 
Che palpita il mio cor anche per te, 
Oh no, non arrossir se t'amo anch'io, 
Chè disonesto l’amor mio non è. 


Ad amarti mi spinge il tuo sorriso 
Sì grazioso, sì bello e sì gentil, 
E non la brama di deporti in viso, 
Con disonesto abbraccio, un bacio vil. 
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E, se il tuo affetto puro si mantiene 





A chi giurasti un dì costante amor, 
Sarò orgoglioso di volerti bene, 
Se, sorridendo, mi saluti ancor. 


Novembre 1597. 





Baldi. 


Da demenza crudele e maledetta, 
Nel fior degli anni fu sua madre colta; 


E forse San Clemente (1) ancor l’aspetta, 
Se ben ricordo, per la terza volta. 


Se si pasce di vizi e si diletta 
Tl suo babbo lontano e non l’ascolta, 
Costarica (2) il saprà, o se negletta 
Terra, abbia la salma in seno accolta. 


L'umanità crudel non l’avvicina; 
Di porta in porta, fin che il giorno imbruna, 
Stende la mano lercia e birichina. 


E derelitto, senza colpa alcuna, 
Baldi, il pezzente briccongel, cammina 
Lungo il sentier che i delinquenti aduna. 


Aprile 1898. 


(1) Il manicomio di Venezia, 
(2) Luogo di emigrazione. 


Ridete... cantate... 


Ridete anche per me, lieti fanciulli : 
Il mondo bello è della vostra età; 
Scherzate pur, ridete e vi trastulli 
La vita amena che dolor non sa. 


Quando alla vita, alla primiera speme 


Tl maturo pensier vi condurrà, 
La gioventù, che del dolor non teme, 
Il primo affetto in cor vi schiuderà. 


Speranze nove, lusinghiere e belle, 
Vi fioriranno in core e nel pensier: 
Ma, fatti adulti, non saran più quelle 
E fuggiranno all’apparir del ver! 


Anch'io, fanciulli, al par di voi ridea ; 
Scherzai, cantai io pure in gioventù; 
Ma quando adulto il mondo mi vedea, 
Sperai, sperai, sperai;... ma inutil fu. 





65: 
Alle mie gioie or tumulo è il passato; 
. In grembo al tempo il mio piacer morì; 
L'illusion, che il cor mi ha carezzato, 


L'illusione giovanil menti! 


E della vita or nel dolore immerso, 
Che il disinganno pel mio core ordì, 
Per me sperare il bene è tempo perso: 


Del mio pensiero l’avvenir finì! 


Cantate anche per me, lieti nel core: 


E, mentre dolce vi sorride april, 
Io canterò per voi inni d'amore, 
Io che la vita aborro e il mondo vil. 


Nell'avvenir vi sia conforto © guida 
La speranza che vince ogni dolor... 
Soltanto al mio pensier l’avel sorrida: 
La vita è vostra, 0 giovinetti cor! 


Maggio 1898. 











Fior di pesco. 


ar: « Mentre credevo coronar di frutto 

G E far più bella la mia pianta al sol, 
E Alla mia pianta april segnava un lutto, 
N Del quale molto il suo cultor si duol. 


» Una nebbia mi colse, or son due dì, 
Che passò lieve e come morbo infetta ; 

S Più di me fortunata è quell’erbetta 

Che a miglior sorte dalla terra uscì: 


d; » Debole assai, se non ancor finita, 
Inutil cosa che disperde il sol, 
Quella rugiada che per altri è vita 
Farà cadere la mia spoglia al suol. » 


s Lento appassiva, e per la triste meta 
<A Così diceva, camminando, il fior, 

E a me rivolto: « Tu che sei poeta, 
Non è forse l’aprile un mentitor? 
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» Egli che a tutti sorridente e bella 
Mostra una strada in grembo all’avvenir, 
Che in ogni cor la speme rinmovella 

"E, mentre fa la vita rifiorir, 


» Se dolce l’uno col piacere alletta, 
Prepara ad altri un'esistenza vil: 
Come col fior tapino e coll’erbetta 
Si conduce coll’uom forse l’april? » 


— Soltanto chi s'illude, o fior morente, 
L’aprile inganna, — gli risposi allor. — 
To, vedi, al mondo non ispero niente: 
M'insegna l’esperienza ed il dolor. — 


Maggio 1898. 











Un brutto giorno. 


Come talor su l'onda i bastimenti 
Esuli vanno per ignoto mar, 
Spinti colà da procellosi venti 
Che tenta invan la nautica domar, 


Similemente, per lo spazio immane, 
Che tra la terra © il firmamento sta, 
Le nubi, a monti, gigantesche e strane 
Ml boreal disseminando va. 


Tra i minacciosi nuvoloni foschi 
Di tratto in tratto sì disperde il sol; 
E fruscia il vento pei vicini boschi, 
E raccoglie la rondine il suo vol. 


Per l’agitato aere si sentiva 


D'una campana, a lenti tocchi, il suon: 
Lesto dai campi il villanel fuggiva. 
Era intento il curato all’orazion. 











Come da cribro imman vagliata fosse, 


Cadea la pioggia roteando allor 
Da quello nubi turchinicce e rosse, 
E dolorava, nel guardarle, il cor. 


Urlava forte e inferocito il vento 
Che la furia infernale accompagnò; . 
e lo sgomento 


Piangevano le donne, 
domò. 


Assalse î cor più forti e li 


E la campagna, fino allor fiorente, 
Cui vegetale orgoglio insuperbì, . 
Udiva di lontan pianger la gente 
Che lieta al canto poco prima udì. 


Maggio 1898. 











Riflessioni. 


Pensando quanto il mondo sia brutale 
E quanto l’uomo perfido e briccone, 
Un senso di tristezza il cor m’assale 
E sento de’ miei bimbi compassione. 


Predestinati a povertà fatale, 
Essi vivranno nell’umiliazione, 
E dovranno sudar per viver male 
Alla mercè di qualche mascalzone. 


Pur troppo, quando avrò la chioma bianca, 
E la persona indebolita e stanca 
Dalla fatica e consunta dal male, 


Indarno il pane dall’amor filiale 


Io attenderò, se pure a lor non manca; 
E forse finirò nell'ospedale. 


Settembre 1898, 
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Tramonto triste. 


Urla altamente il vento inferocito, 
Par che s’azzuffi colla mia casetta; 
Del tuono ancor lontan s’ode il ruggito; 
Raggi di foco il temporal saetta! 


Il mattin ch’ebbe già sì dolce auretta, 
Festeggiato dal ciel terso, forbito, 
Senza la macchia d’una nuvoletta, 
Non meritava un dì sì mal finito. 


Ma tutto cambia! E, come il di, la vita 
Nel suo mattin.così festosa e bella, 
Che il cuore umano alla speranza invita. 
Muta, pur troppo, di sembianze anch'ella 
E finisce il cammin, triste, avvilita, 


Del mondano dolor fra la procella. 


Novembre 1898. 
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Ul dì dei Morti. 


‘A MIO FRATELLO CHERUBINO, 


A te, che d’un lontano cimitero 
In un avello solitario giaci, 


Ritorna, in di sì triste, il mio pensiero 
Apportator di lagrime e di baci. 


A te, cui vano il mondo menzognero, 
E le speranze fùr tutte fallaci, 
Del nostro affetto caldo e veritiero 
Il sentimento vien. Tu perchè taci ? 


Perchè, colla favella del soggiorno, 
Eterno, tu non ci conforti ancora? 


Perchè non dici a noi che un altro giorno, 


T'olti del duolo alla fatal dimora, 


Noi pure a te verrem tutti d’intorno, 
D'un'altra vita a salutar l'aurora? 


1° novembre 1898. 
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Ai miei versi. 


Poveri versi ‘miei, forse scordate © 
Che, lavorando, vi pensò un villano ? 
Poveri versi miei, ma non badate 
L’illudersi Per voi quanto sia vano? 


Or che di vita in traccia al mondo andate 
Dalla casetta mia così lontano, 


Forse ridon di voi, del vostro vate, 
Che vi tracciò con inesperta mano, 


E to, mia Musa, in sì piccina mente 
Destinata a passar la tua carriera, 
Senza un giorno di vita sorridente, 


Senza una gioia maturata e vera, 


Intima amica del mio cor languente, 
Senza gioia accorrà l’eterna sera, 


1898, 
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D’ inverno. 


Fitta; dal grigio ciel, cade la neve 
E, nei tuguri delle genti grame, 








La già squallida vita a far più greve pi 
Entra il Bisogno a risvegliar la Fame. id 
“ 

(a 

Cammina il giorno assiderato e breve, x 
Stende la pigra notte il suo velame: 


Della turpe miseria il reo legame. 


Colpa social del mondo è vil sovrana; 
La carità non dà conforti interi, 
Nè dalla febbre del soffrir risana. 


Oh! Venga il dì che civiltade imperi 
E perfezioni la famiglia umana 


Nel cuor, nella parola e nei pensieri. 


Gennaio 1902. 
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Nè pur, tra ’1 sonno, a quei tapini è lieve à A 


Ad una vittima. 


Vedi quell'uomo che ti par gentile 
E che ti ruba cogli sguardi il core? 
Quell'uomo, Amina, è il tradimento vile 
Che gira il mondo in maschera d’amore. 


L'aspetto suo non ha parvenza umana; 
Di gigantesca serpe ha forma strana: 


Si pasce di delitti ed ha l'usanza 
D’innestare il dolor dov'è speranza. 


Gennaio 1902. 











Per lacrimare i tuoi begli occhi neri 
Fatti non son, Maria; 
Nè per esser son nati, i tuoi pensieri, lì; 
Ripieni di fatal malinconia. : 


Fuggi chi t'ingannò coi baci inzio 


Colle carezze vili; 
Concedi all’avvenir che più non brami, ; 
I sentimenti tuoi così gentili. * 


La vita sua sarà tutta un inferno. 
Pace non può goder il traditore ; 
Ed un rimorso eterno 
Sta pur sicura che gli morde il core. 


Persuadi il tuo dolore a farsi mite, 
Speranza nuova fa che possa Lisi 


Guarir le tue ferite; 
Sorridi all’avvenire, e scorda il resto. 


I RI I O 


man 


Ti par che a lui rimanga ogni gioire? 
__. i, nella colpa invecchia 
E lotta coi rancori e col soffrire, 
Quando par che sbadigli o pur sonnecchia. 


1902. 











Al Pensiero. 


D'ogni opera il voler, d’ogni desio 
Tu sei l’imperatore : 
Sei la preghiera che s’inalza a Dio, 
Sei l'odio, la vendetta... e sei l’amore. 


D'ogni ricordo sei l’ardita storia, 
Sei la speranza che combatte il duolo; 
Sei colpa e punizion, censura e gloria, 
Sei dell'istante il volo. 


Tu sei brutalità, tu sei bellezza; 
Sei della vita l’anima sovrana; 
Sei l'orgoglio, la forza e la grandezza 


Della natura umana. 


1902. 
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A Rotto. 





Consacrando al lavor tutta la vita, 
E sempre bello conservando il core 

Visse. Dal nostro mondo or ch'è partita, 

Spirto sarà del regno del Signore. 





Per lei provasti un giorno di dolore, 
Di lutto hai già la manica guernita : 
Ritorna al gaudio del comprato amore, 
Che può rimarginar la tua ferita! 


Che siam nati a morir non è un mistero: 
Che vale il pianto, se tua madre è morta? 
Può supplire al dolor lo straccio nero! 


Salvar nel mondo le apparenze importa ! 
Non essere col cuore al cimitero; 
Lascia il lutto a quel braccio che lo porta! 


1902. 
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Povero morto! 






Del suo pensier la visita 
Oh no, non isperar, povero morto; 
D'un altro amor la vedova 

È in traccia.... e di conforto. 






Per te, freddo cadavere, 
Nella fossa sepolto e consumato, 
Per te ogni pianto è inutile, 

Ogni dolor sprecato. 






Ella è tornata libera, 
Dal suo dovere il tuo morir l’ha sciolta, 


Ti pianse un di:... rassegnati, 
Certo t'amò.... una volta. 


Frange la morte i vincoli 
E il tempo... ogni dolor. Perchè un rimorso? 
Ella pagò il suo debito; 
T'amòd.... nel tempo scorso, 
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Ed or t'oblia. Persuaditi, 
Se fino adesso non te n’eri accorto : 
Ella t’oblia, sì, credilo... 
Persuaditi di ciò... povero morto! 


20 febbraio 1902. 
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Ad un lontano. 


Del tuo silenzio la favella arcana 
Che misteriosa al mio pensier ragiona, 
Mi fa capir che povera e lontana, 
È facile scordarsi una persona. 


Ma, se l’arcano accento è veritiero, 
Perchè non disinganni il mio pensiero? 





Perchè non dici: « t'ho dimenticato: 
è ti cercai, ti conobbi e t'ho burlato? » 


4 1902. 














Coscienza. 


È Del gigante progresso in fra gli eroi, 
Che dicon risanar la società, 
O povera coscienza, in mezzo a noi 
Sei vendetta, disprezzo, e sei viltà. 


S'odia in tuo nome, si divien feroci; 
Insultano l’amor tutte le voci, 


i } O povera coscienza; e quel ch'è peggio 
: È Ai tribunali tuoi danno il saccheggio. 


1902. 












A certi socialisti. 


hi Voi socialisti, che così vi dite, Rel = 
= Dalla parola molto chiara e franca, 


Del vostro predicar, ma non capite 
Che il popolo si stanca? 


Voi seminate nell’incolta arena 
Che a buon terren di mescolar negate 
Se lungi, e molto, dall’oprar vi mena 
L'idea che vagheggiate. n 


« Al Golgota volgete un sol pensiero, "3 
Del socialismo un martire guardate, f. 
E ditemi s'è retto quel sentiero 

Su cui voi camminate. 


Egli è colui che, predicando, visse 
La redenzion di tanta gente schiava, 
Che un evangel, filosofando, scrisse, 
Che mendicò, che amava. 











Egli è colui che, per l'esempio, sale 
Sulla croce a morir da rassegnato, 
E al furibondo popolo brutale, 

4 Morendo, ha perdonato. 













« Noi siamo socialisti! ” È una parola 
Che poco costa il dirla e nulla vale, 
Quando il nostro pensier rapido vola 

A. quel dolce ideale, 


Ma quel dovere che c'impone è duro 
Del novello ideal la teoria: 
Abbiam per altra vita il cuor maturo; 
Peccato che ciò sia! 


Per quel santo ideal tutto d’amore, 
Che lontano avvenir ci segna a dito, US : 
De’ nostri figli prepariamo il core: = 

Noi, tardi abbiam capito! 


1902. 
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